Le Dessoubre, la vallée verte.

L'occupation allemande était trés particuliere dans nos régions. Les Allemands avaient
décidé de regrouper les différentes provinces francophones qui bordaient la frontiere
allemande en une seule zone d’occupation. Comme le Reich devait durer plus de mille ans
selon les dires de la doctrine fasciste, nous devions tot ou tard faire partie de cet empire.
Ainsi la Wallonie en Belgique, la Lorraine et la Franche Comté en France, devenaient une
seule et méme zone d’occupation. Une nouvelle ligne de chemin de fer était créée. Elle
partait de Bruxelles et son point terminal devenait Besancon.

C’était une aubaine pour notre famille. Nous habitions a Bruxelles et ma tante avait élu
domicile a Montbéliard, soit a quatre vingt km de Besancon. Les occupants qui désiraient en
faire une zone indépendante, ne s’opposaient pas au déplacement de leurs habitants. Par
conséquent, nous bénéficiames de ces conditions de voyage.

Le premier déplacement eut lieu en décembre 1941, le 23 décembre précisément. Cette
fois-ci, je m’en réfere a mon journal personnel. Nous sommes partis de la gare du Nord a
Bruxelles a 23.35h exactement. La famille Korsak, mon pére, ma mere, mon frére et moi
sommes montés a bord de ce train qui devait nous déposer a Montbéliard quelques douze
heures plus tard. N’'ayant rien réservé, nous avions occupé tout un compartiment a nous
quatre, alors qu’il était prévu pour huit voyageurs. J'avais noté dans mon journal, que ma
nuit fut tres agitée, car j’avais peur d’un accident ferroviaire. A huit heures du matin, on se
réveilla pour constater qu’on faisait halte dans la ville de Nancy. D’autres voyageurs se
présenterent dans le compartiment, et a partir de cet arrét, nous fimes route avec quatre
personnes supplémentaires, une dame et ses deux filles ainsi qu’un monsieur qui se
déplagait seul. Ce qui m’avait surpris d’emblée c’est que la dame lisait un journal intitulé
prisonnier de guerre. Beaucoup de ménages francais étaient dans de pénibles situations.
Aprés la Débacle, les soldats frangais étaient retenus prisoniers en Allemagne. J'avais
demandé a ma mere s’il s’agissait bien d’'une dame dont le mari était en captivité en
Allemagne, elle m’a répondu par un hochement de téte, oui, c’est bien cela. Cet épisode
m’avait bouleversé, car je me suis dit qu’on avait de la chance d’avoir notre Papa avec nous.
Aprés la lecture de journaux pour enfants, nous sommes arrivés a Epinal, ensuite a Luxeuil
les Bains. La dame et ses filles nous quittérent a la gare suivante, a Belfort exactement. Nous
arrivames enfin a Montbéliard, vers midi. A la gare, je reconnus ma tante Iréne et ce furent
embrassades découvertes. Je me souvenais mal de mon oncle Ewald, mais surprise
immédiate, il possédait une voiture. Mon étonnement venait du fait qu’en Belgique tout le
parc automobile avait été réquisitionné. Nous voila donc véhiculés jusqu’a leur appartement,
et puis nouvelle surprise, nous faisions la connaissance de notre cousine Machou. Notre péere
nous avait prévenu avant le voyage, qu’il ne fallait pas parler le francgais. Toute conversation
devait se passer en langue russe. Or, on se rendit compte que notre cousine ne parlait pas
un mot de cette langue. Dong, il a bien fallu converser en frangais, au grand dam de mon
pére.

Nos ages respectifs étaient de neuf ans pour moi, mon frere en avait six et demi et Machou
en avait quatre. Nos contacts du début furent excellents, on jouait aussi a la poupée, cela



nous changeait tellement. J’étais dans I’émerveillement de la découverte d’'un nouveau pays,
et je me suis dit qu’il fallait que je retienne des faits ou bien encore des inscriptions ou
encore le parler des gens. Ce qui m’a frappé c’est une publicité, prés de I'appartement de ma
tante, Chez Joseph, aux bons amis. |l s’agissait d’un café, mais celui-la m’a marqué, je I'ai
emporté dans ma mémoire. Je me disais que ces gens devaient étre heureux, ils buvaient
entre amis.

La Noél, quel souvenir ! Les cadeaux, I'arbre, les parures. Tout le monde offrait a tout le
monde, avec une petite inscription sur I'emballage, voici a .... de la part de... | Mon cadeau
que je regus de mon péere m’avait aussi marqué. Des soldats de plomb avec une artillerie, et
on pouvait méme tirer avec ce canon.

Quelques jours aprés notre arrivée, la neige se mit a tomber, sans arrét, pendant trois jours
durant. La aussi, notre émerveillement n’avait pas de limite, tant de neige a la fois, cela
dépassait tout ce que j'avais vu auparavant. Au bout de ces quelques jours de confinement,
aprés une accalmie, nous sommes sortis pour étre encore plus enchantés. Le blanc, et les
rayons de soleil faisaient un spectacle indescriptible, tout était beau et immédiatement on a
tous pensé a la glisse. Des traineauy, il y en avait chez ma tante. Le bonheur était parfait, car
juste en face de son appartement, il y avait un talus avec une trés bonne déclivité. Plusieurs
enfants du quartier s’y étaient déja essayés, la pente était parfaite et surtout treés glissante.
Une souche d’arbre, recouverte de neige, faisait office de tremplin. Les glisseurs du coin
I'avaient surnommé /a mort. |l fallait oser s’engager sur cette racine, les plus intrépides
étaient éjectés de leurs traineaux, a la joie de tous les spectateurs.

Les contacts entre nous se nouaient et, et de fil en aiguille, on me demanda, d’ou je venais,
car I'accent me trahissait. Tu n’es pas d’ici ? Si, répondis-je tout aussit6t, je m’appelle Pierre
et nous sommes de Besangon, et justement mon nom de famille est de Besangon. Nous
sommes venus chez notre tante, qui est dentiste pour féter la Noél. Jinventai toute une
histoire, car j'en avais assez de passer pour un marginal. Je ne voulais plus dire que j’étais
d’origine russe, cela m’avait causé assez de déboires dans mes contacts précédents.

Et voila que cela avait fonctionné. Des copains j’en eus, et beaucoup. On se fixait des rendez-
vous, pour glisser naturellement. Les trains de traineaux se constituaient, le neige ne fait pas
gue des malheureux.

Mais a tout mensonge, il y avait une faille. Le démasquage a eu lieu par un de ces nouveaux
copains. Sa maman se faisait soigner par ma tante, et comme dans tout cabinet dentaire,
c’était le dernier salon ou I'on causait, sauf quand on avait la bouche ouverte. Le pot aux
roses était découvert. Ma famille s’était mise a m’appeler Pierre de Besangcon. Mais pas de
répercussion au niveau de la luge. Au contraire les glissades reprirent de plus belle, et mon
pére qui était un adolescent déguisé se joignit volontiers a nous. Cela nous amusait, car avec
son poids, nous glissions beaucoup plus vite, c’était un net avantage.

Et les vacances d’hiver se terminerent aussi vite qu’elles avaient commencé. Il fallut songer
au retour, et c’est dans les larmes qu’on se quitta, ne sachant pas si les autorités occupantes
nous donneraient la possibilité de nous revoir. Le train du retour me parut beaucoup plus
aisé que celui de l'aller. Arrivé a Bruxelles, revenir a la maison en tram, impliquait une série
de correspondances. Mais le hasard voulut que I'on emprunta la place Paul Janson, et mon
pére qui n’avait pas oubliée mon imagination a changer de nom, I'a immédiatement
baptisée place Pierre de Besangon. Un merveilleux souvenir s’était gravé dans ma mémoire,
et ce voyage était a ce point extraordinaire que le raconter a mes copains de Bruxelles le



rendrait incrédule. Aussi avais-je décidé de I'enfouir dans ma mémoire et de n’en parler que
dans mon journal !

Eté 1942, I'occasion de nous rendre en Franche-Comté était vraiment trés tentante. On
décida, dés le début des vacances, soit a la mi-juillet de refaire le voyage en train jusqu’a
Montbéliard. La ligne directe avait été supprimée, et cette fois ci, il fallait changer de train a
Nancy, car la correspondance n’existait plus. Dong, il avait fallu se loger dans la capitale
lorraine. Ma mére qui avait fait une partie de ses études dans cette ville, y avait gardé
d’excellentes relations. Nous avions donc logé chez les amis de Maman, les Goloubinoff. Seul
souvenir de cette nuit, j’ai d{ la passer dans le méme lit que mon frére, j'acceptais tout, sauf
cette contrainte.

Le lendemain, reprise du train en direction de Belfort, et la nouvelle correspondance jusqu’a
Montbéliard, ol I'automobile de mon oncle nous attendait. C’'était chaque fois une surprise
de remonter dans une voiture. Cette fois-ci, des détails m’apparurent, détails que je n’avais
pas vu en hiver. La Peugeot était munie d’'un gazogéne, invention de guerre, permettant d’
économiser de I'essence. La combustion se faisait avec un poéle a bois qu’il fallait trimbaler
comme une remorque.

Arrivés a I'appartement de ma tante, nous apprenions que des dispositions pour la suite des
vacances avaient déja été prises. Nous allions passer la suite de nos vacances a Bretonvillers,
petit village situé a cinquante km. de Montbéliard, en plein centre du massif du Jura.
Comment s’y rendre? Rien de plus simple, la Peugeot avec son gazogéene nous y conduirait.
Deux jours plus tard, nous partions pour six semaines de séjour.

C'est la pension Piot qui nous accueillit. Madame Piot, propriétaire d’'une ferme franc-
comtoise, nous montra nos chambres et leurs commodités. A vrai dire, le confort était des
plus restreint. Premiér inconvénient, je devais dormir dans le méme lit que mon frere. Mon
pére trouva une solution, nous allions dormir en téte-béche, avec entre nous un énorme
traversin. Ainsi expliquait mon pere, vous n’allez pas vous géner I'un I'autre. Oui, cela
fonctionnait un certain moment, tant que nous restions immobiles, mais il suffisait que I'un
de nous deux bouge, pour que ce soit une catastrophe. Pour les sanitaires, c’était aussi tres
inattendu. Il y avait de I'eau froide dans un broc, qu’on versait dans une tres belle cuve
ornée de motifs franc-comtois. Ensuite on se lavait au-dessus de cette cuve en éclaboussant
de I'eau partout. L'eau usée se jetait dans un énorme récipient dans lequel on récoltait
également les urines de la nuit. Au petit matin, aprés nous étre débarbouillés, la premiere
corvée consistait dans I'évacuation de ces eaux usées.

Pour les grands besoins, une petite cabane, trés rustique était construite un peu a I'écart de
la ferme. Des morceaux de journaux pendaient a l'intérieur de cette masure et un broc avec
de l'eau. C'était trés sommaire, mais cela faisait partie du dépaysement et des vacances
également.

Les repas étaient préparés par Madame Piot. Nous étions quelques uns dans cette pension
de famille. Il y avait une demoiselle de la Croix Bleue, elle s’occupait des animaux et des
personnes également, et cela se passait dans cet ordre la. Mon oncle Ewald la charriait en
permanence. Voulez-vous du vin avec votre repas, lui demandait-il sans cesse, alors qu’elle
avait clairement expliqué qu’elle ne buvait pas d’alcool. Mais vous prendrez bien une goutte.
Non merci, je vous assure, mais rien qu’'une toute petite goutte dans votre potage par
exemple. Non, non merci vraiment ! Et a chaque repas c’était la méme rengaine, qu’a tel
point que méme nous les enfants, nous lui proposions un peu de vin !



Il y avait un blcheron professionnel, il sentait le bois, et parfois je me demandais si ses
habits n’étaient pas faits de bois. C’'était vraiment un brave homme, il partait trés té6t dans
les bois et on ne le voyait que le soir au diner. Par contre, on ne devait pas insister pour lui
verser du vin. Je me suis souvenu parfaitement de ces repas. Midi et soir il y avait un potage
a I'entrée. Il était aux oignons et Madame Piot apres |'avoir servi, prenait une miche de pain
gu’elle appuyait sur sa poitrine, et ensuite elle découpait de larges morceaux de pain, et
nous les servait dans le potage. Mon oncle, mon pére et le blcheron arrosaient le tout d’un
peu ou de beaucoup de vin rouge ; nous les enfants nous n’y avions pas droit. En plat de
résistance, trés souvent nous trouvions de la purée de pommes de terre, avec un morceau
de viande et des légumes qui étaient servis aprés. Et puis les fromages arrivaient, c¢’était du
Comté. A Bruxelles, évidemment on avait pas du tout ce culte du fromage, mais |3, on s’y
était tellement habitués que lorsqu’il n’y en avait pas, on en demandait. Ah ! que c’était bon.
Enfin, le déssert, c’était toutes sortes de laitage, de la créme fraiche au lait caillé, il y en avait
pour tous les golts. Mon pére exultait, cela lui rappelait tellement la Russie. D’ailleurs, il
n‘allait jamais s’arréter de s’extasier a ce propos, et Papa expliquait a notre hotesse,
comment cela s’appelait en russe. Pour moi, c’était en fait une innovation, je n’avais jamais
gouté ce genre de déssert. Les fruits rouges étaient accompagnés de creme fraiche, slivky en
russe, et enfin le café était servi a la franc-comtoise, avec du lait entier et sa pellicule. Du
délice a I'état pur ! Et dire que nous étions en pleine guerre. Avoir une table identique en
Belgique était du domaine de I'utopie, notre péere n’arrétait jamais de nous le rappeler.
Madame Piot avait perdu son mari a la guerre 1914-1918. Ses deux fils étaient retenus
prisonniers en Allemagne, apres la grande Débacle, elle était seule a gérer cette ferme. Il y
avait deux vaches et un cheval, et pour le coup de main efficace, il y avait un garcon de
ferme du nom d’Hyppolite. Il ne mangeait jamais avec nous et dormait dans la paille de la
grange. Oui, il était déja agé et avait été réformé, pour cette raison a la Grande Guerre

Voila pour les personnes qui nous entouraient, mais ce qui m’avait le plus étonné, c’éait la
ferme franc-comtoise elle-méme. Une énorme fagade était construite en direction du Sud.
Cette fagade comportait huit ouvertures, a savoir trois fenétres et une porte d’entrée au rez-
de- chaussée et huit fenétres au premier étage. Et c’était I'entiéreté de I'habitation. Si nous
partions de I'angle sud-est de la batisse, la porte d’entrée se situait en deuxiéme position, il
n’y avait pas d’autre acces dans la ferme.

Le plan était particulierement sommaire. En entrant, vous vous trouviez dans la cuisine, a
votre droite, il y avait une petite remise et un entassement d’objets-souvenirs, qui ne
servaient a rien dans la vie courante. Par contre, si vous tourniez a gauche, vous découvriez
la salle a manger, la plus grande et la plus importante piéce de la ferme. C’est la que se
prenaient les repas. Des rideaux a la vaste fenétre unique, et tout autour, des murs avec des
alcoves encastrées. Tout I'essentiel de la maison se trouvait la, vaisselles, draps de lit,
nécessaires de nettoyage, atelier a coudre. Une de ces alcOves servaient de lit a Madame
Piot. Traversant, la salle a manger on découvrait la derniére piece du rez-de-chaussée.
C’était la premiere chambre a coucher de la pension de famille, et dans celle-ci il y avait un
escalier pour accéder au premier étage.

La on débouchait sur un long couloir, dans lequel il y avait quatre portes, donnant accés aux
guatre chambres de I'étage. La capacité de logement était intéressante. La derniere chambre
du couloir était la notre, mais nouvelle astuce de construction, un escalier extérieur menait a
la facade est. Des années plus tard, lorsque je suis revenu dans le village pour me souvenir
de ces moments heureux que j’avais passés |3, j'avais raconté aux villageois que j’avais logé
dans cette chambre, et par analogie ils I'avaient baptisée la chambre du Russe.. Au cours de



I'’été nous avons déménagé plusieurs fois, et je me suis rendu compte que toutes les fermes
francomtoises avaient le méme schéma de construction.

La facade Est était la plus intéressante, car c’était de cet endroit qu’on comprenait le mieux
toute I'ingéniosité des constructions rurales. Trois grandes ouvertures étaient pratiquées a
cet endroit. Au centre, de la facade il y avait un porche surélevé. On y accédait au moyen
d’'une rampe construite en terre apportée. Cette entrée monumentale donnait accés a la
grange, son plancher correspondait au niveau du premier étage. Un toit énorme recouvrait
le tout, mais dépassait en hauteur, bien au-dessus des chambres du premier étage. Si vous
vous trouviez dans une de ces chambres, il y avait au-dessus de vous un volume trés
important. De part et d’autre de cette rampe imposante, il y avait deux ouvertures plus
petites. Celle de gauche donnait acces a I'étable et celle de droite a I'écurie.

La grange était donc le volume le plus important, elle surplombait I'écurie et I’étable, mais
également les chambres a coucher du premier étage et traversait entierement la ferme d’Est
en Ouest. Cette grange devint notre terrain de jeu de prédilection. Imaginez-vous la toiture
vue de l'intérieur. Les énormes poutres de la batisse, la faitiere, les ventrieres et les quatre
sabliéres étaient parfaitement visibles. Au- dessus de ce squelette monumental, toute une
série de poutres secondaires étaient posées pour mieux étanconner le toit. Mais pour
maintenir le foin en place et y avoir acces facilement en hiver, il y avait dans cette grange
une construction intérieure. Le char, rempli de foin, qui pénétrait dans cette grange au
moyen de la rampe, était vidé de son contenu dans les empilements construits a cet effet.
Vous devinez la suite, cela devenait un véritable gymnase, pour nous les gosses. Nous
grimpions sur une de ces poutres, pour ensuite sauter dans le vide ou le foin amortissait
notre chute. C’'est a celui qui grimperait le plus haut ou arriverait a I'endroit le plus inattendu
pour ensuite sauter en s’accompagnant d’un long cri de joie. C'était le bonheur, au grand
désespoir de Madame Piot, qui maugréait et marmonnait qu’on tassait son foin !

Mes parents avaient décidé, vu le bienfait que nous apportait ce séjour dans le Jura, de
répartir leur vacances. lls séjournaient au village a tour de réle. Ainsi la premiére période,
nous l’avions passé avec notre pére. Mon oncle et ma tante venaient nous rejoindre
seulement le week-end. Papa adorait ce village, il lui rappelait sa Russie bienaimée, et
chaque fois il trouvait une analogie entre le mode russe et le mode frangais. A postériori, je
devine maintenant tout ce qui lui plaisait la-bas. Les fermes, les odeurs du sapin, senteur du
lait frais, les chiens, ces gardiens des habitations, lui rappelaient la campagne ukrainienne,
gu’il avait quittée a I'age de dix-sept ans. Au cours de ses vacances d’été, Papa avait séjourné
dans des fermes du pays, et le séjour en Franche-Comté lui a paru comme un retour aux
sources

Un petit village a un km, de Bretonvillers et qui s’appelait Longevelle, lui procurait une
nostalgie toute particulieére. C’'était comme la-bas, me disait-il et quand maman sera la il
faudra absolument que tu lui fasses découvrir cet hameau. Ces chiens attachés devant les
fermes, le purin devant les batis, les poules en semi-liberté, tout cela lui faisait penser au
pays qu’il avait quitté a jamais. Quand maman était venue a Bretonvillers et que nous avions
effectué la promenade a Longevelle, elle m’avait confié qu’il n’y avait la rien
d’extraordinaire, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat ! C’était une citadine et malgré son
séjour dans le Caucase, elle n’avait pas les mémes nostalgies.

Au cours des vacances patronnées par Papa, nous rendimes visite au curé du village. Mon
pére nous avait dit que c’était indispensable. L’'instituteur, n’habitant pas Bretonvillers, était
rentré chez lui dans les environs de Maiche. Le curé nous accueillit trés aimablement et la



premiére chose qu’il nous raconta ce fut I'histoire du monument aux Morts. Au lendemain
de la guerre 1914-1918, tous les villages érigérent leurs stéles commémoratives.
Bretonvillers ne fit pas exception et placa son monument prées de I'église. Mais I'originalité
de celui-ci était intéressante. Elle représentait un Poilu en tenue de combat, et écrasant de
son pied l'aigle allemand. C’était tres particulier, car peu de sculpture abordait ce sujet.
Apres la Débacle, racontait le curé, les Allemands nous avaient obligé de retirer cet aigle.
C’était son récit du moment. En fait, et nous ne le simes que beaucoup plus tard, lors de nos
nombreuses visites- souvenir, le curé avait démonté de sa propre initiative le volatile vaincu,
et I'avait entreposé, tout au long de I'occupation, dans un coin caché de I'église. C'était un
véritable patriote.

Mon pére avait succombé devant le charisme de cet homme, et lorsque le curé, se tournant
vers mon peére, lui demanda si nous serions présents a la messe du dimanche, mon peére ne
put que lui répondre mais oui, bien s(r. Bien gu’orthodoxes nous alldmes a la messe
catholique tous les dimanches. Notre présence a la messe n’était pas passée inapercue.
Javais été frappé par I'élégance que tout le monde affichait. Les filles, en particulier étaient
tres bien habillées. Les garcons avaient de longs pantalons, alors que mon frére et moi
étions en shorts et sandalettes. De plus, ce qui m’a frappé c’était cette séparation hommes-
femmes. Les hommes priaient a droite et les femmes a gauche. Enfin la quéte était pour moi
guelque chose d’inédit. Les filles en étaient chargées, or c’était des copines de jeux, et le
sérieux qu’elles apportaient pour réaliser leurs taches ne pouvaient que déboucher sur une
remise de fond. Aprés la messe on se retrouvait, et toujours les filles avaient des
commentaires savoureux. Vous étiez habillés comme ¢a, et vous avez donné autant a la
guéte. Tout cela m’avait paru tres désagréable, et lorsque ma mere était venue remplacer
mon pere, pour la suite du séjour, nous avions été suspendus de la corvée de la messe, et ce
fut un réel soulagement.

Un autre souvenir, m’avait marqué au cours de cet été 1942. Madame Piot s’était foulée un
pouce et cela lui occasionnait une douleur insupportable. Aprés deux jours de souffrances
tres vives, elle décida d’appeler a I'aide. Hyppolite descendit dans I’écurie, attela le cheval a
une caleche que je n’avais pas encore vue. Il fit assoir madame Piot a ses cotés et ils
partirent en trottinant au village voisin, du nom de Chamesey. Il y avait la un curé, de quatre
vingt onze ans. En plus de sa fonction d’homme d’église, il était reconnu comme rebouteux.
Il était capable de remettre en place une entorse et cela en un tour de main. C’était un don,
et ’'homme prodiguait son savoir dans toute la région. Il n’y avait pas que les entorses qu’il
était capable de guérir, mais tout une série de malaises et d’inconvénients. Madame Piot
revint avec Hyppolite, I'air joyeux et gaillard, elle était sortie d’affaires, le rebouteux avait
agi. Cela m’a paru fantastique et plus tard je I’ai associé au radiesthésiste qui avait guéri mon
frére.

Pour mieux m’insérer dans le village, j’avais utilisé le méme stratageme qui m’avais réussi en
janvier 1942, c’est-a-dire a Montbéliard. Il fallait changer de nom, s’appeler autrement. Cela
avait réussi la-bas, pourquoi pas ici. Me voici donc a nouveau Pierre de Besancon et mon
frere André. J’avais tres mal calculé mon coup, car le village était beaucoup plus petit et en
plus ici tout se savait. Donc me voici pris au piége, car Madame Piot avait vendu la méche. En
parlant de moi, elle dit aux filles du village que je m’appelait Sacha et mon frere Ditia, et
d’ajouter, ils sont d’origine russe et leur pere s’appelle Flavien. Devant de telles révélations
comment donc allais-je m’en sortir ? Et j’allais m’en sortir, car je racontai a tous mes
nouveaux auditeurs et auditrices que vous avez plusieurs prénoms, et bien moi et mon frere



c’est pareil. C'était faux, car dans la religion orthodoxe, on ne donne qu’un seul prénom. Et
figurez-vous, on me crut. Je n’eus plus de problémes, ni d’insertion ni d’appellation !

Pour les timbres de ravitaillement, il fallait s’adresser chez I'adjoint du maire. Or cet adjoint
était un ancien de la guerre 1914-1918. Il avait le grade d’adjudant, aussi tout le village
I'appelait 'Adjudant. Dans le civil, il était chaisier et avait une entreprise au centre du village,
de l'autre c6té de I'église. Je me souviens parfaitement de cette petite entreprise. lls étaient
deux et n"arrétaient pas de travailler. Les timbres nous furent octroyés a la Mairie, et mon
pére s’étonna déja que pour le méme timbre de boucherie en France, on recevait beaucoup
plus de viande gu’en Belgique.

La seconde partie de I'été allait commencer, mon pére rentrait en Belgique et ma mere
arrivait a Bretonvillers. C'était la passation de pouvoir. Aprées avoir dit au revoir a Papa, nous
elimes la surprise de devoir déménager. Oui, nous quittions I’hotel Piot et nous allions loger
chez Gaston. C’était une ferme francomtoise, située a I'autre bout du village. En fait, c’était
une annexe de I'h6tel Central. Pour un petit village, c’était assez extraordinaire, il y avait
trois hotels. L'h6tel Piot, déja décrit, I’hotel de la Poste, situé a co6té de la Poste et enfin
I'hotel Central en face de I'église. Apparemment, c’était ce dernier qui avait le plus de
clients, et voila pourquoi, il y avait cette annexe. Le seul pensionnaire du moment, était
Gaston. |l était italien et magon, ce qui était tres compatible. Il avait trouvé du travail en
France, et avait laissé sa famille au Sud de I'ltalie. Il subvenait a celle-ci en lui envoyant le
montant de son salaire. Par contre, lui vivait seul dans cette ferme. Il avait également pour
mission de gérer I’'annexe. |l ne préparait pas de repas, ce n’était pas comme la pension Piot.
Ainsi, 'organisation des vacances devint toute différente. Ma tante qui était dentiste, prit
aussi ses congés a cette époque. Donc, toute la famille Bachelet, nom de famille de ma
tante, s’installa aussi chez Gaston. Nous étions six, sans compter le magon. La gestion des
repas, désormais incombait a ma mere, ma tante et mon oncle Ewald. Ma cousine Machou
fera partie de la bande que nous avions su mettre en place au cours de notre séjour a la
pension Piot.

L’'ambiance des vacances changea du tout au tout. Autant mon pére avait mis I'accent sur
I'insertion et le contact avec les villageois, autant ma meére s’en était complétement
détachée. Nous n’allames plus a la messe, plus de jeux au centre du village, mais d’autres
centres d’intérét apparurent. Ma mere qui avait passé sa jeunesse en Finlande, ne concevait
pas de vacances sans natation. Mais ou, telle était la question. On nous renseigna le
Dessoubre, merveilleuse riviere jurassique qui prenait sa source au couvent de Consolation
et qui se jetait dans le Doubs, a hauteur de Saint Hyppolite. Par la route, pour rejoindre le
Dessoubre, il y avait cing kilometres. Mais, nous assura-t-on, par le petit sentier de Gigot, il
vous en faudra parcourir a peine trois. L'expédition était lancée et c’est en maillots de bain
gue nous parcourlimes la distance. C'était de la plus grande témérité, car on avait oublié les
taons, les moustiques, les guépes et autres prédateurs du genre humain. Aprés nous étre
débattus, vaille que vaille, nous arrivames tout boursoufflés au lieu convoité. C’'était aussi
mal connaitre le traquenard que le Jura pouvait établir pour garder ces rives intactes. Ou
entrer dans 'eau, ou se procurer une petite plage au sable fin, ou nager ? Non, tout cela
n’existait pas. Ni ma meére, ni ma tante n’avaient prévu ces difficultés, et ce fut sans natation
gue nous abordames le dur chemin du retour. Et ce fut trés pénible, car la déclivité qui
paraissait anodine en descendant, s’avéra épouvantable dans I'autre sens. Curieusement, les
taons redoublérent d’attaque, et ceux qui nous avaient ratés a la descente, étaient la pour
prendre leur revanche. Ah, que cela faisait mal une piqlre de ces sales bestioles. C’était



I’Apocalypse pour tout le monde. Quel souvenir de cette vallée verte, qu’était le Dessoubre.
I n’y eut plus de tentative de natation au cours du séjour de ma mere.

Mon pere revint entretemps a Bretonvillers, car il fallait préparer le retour, et il se
présentait comme compliqué. En effet, il fallait penser a I'alimentation et ce n’était pas une
mince affaire. Oui, il fallait emmener des denrées alimentaires en Belgique. Les Allemands
n’étaient pas regardants sur le transport des marchandises, mais les douanes frangaises et
belges étaient maintenues. Mon frére et moi avions des petits sacs a dos, et mes parents en
ont profité pour mettre dans nos affaires quelques tranches de jambon, mais aussi du beurre
et du lard, tout ce qui manquait en Belgique. Le passage de la frontiere a Givet se passa sans
ennuis, et c’est heureux que nous sommes revenus chez nous.

Ma mere qui possédait une tres grande sensibilité, avait senti chez moi comme un regret
d’étre déja de retour. Qui, il fallait revivre en Belgique, a Bruxelles ol I'occupation se faisait
sentir beaucoup plus qu’a Bretonvillers. Vu mon désarroi, elle me récita par coeur et en
russe, un poéme de Tioutchev. Poéte de I'époque de Pouchkine, il savait exprimer les
phénomenes tragiques de I'ame. Beaucoup plus tard, m’intéressant a la poésie russe, j’ai
retrouvé la traduction du poéme. Je vous le transmets ici. Il porte le nom de Silencium.

Ton cceur, tu ne peux l'exprimer,

Et qui te comprendrait jamais ?

Pour d’autres que sont-ils, tes songes ?
La pensée dite est un mensonge.

Ne trouble pas, en les creusant,

Les sources....Vis en te taisant |

Tioutchev/mars 1830.



