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Le Dessoubre, la vallée verte. 
 

L’occupation allemande était très particulière dans nos régions. Les Allemands avaient 

décidé de regrouper les différentes provinces francophones qui bordaient la frontière 

allemande en une seule zone d’occupation. Comme le Reich devait durer plus de mille ans 

selon les dires de la doctrine fasciste, nous devions tôt ou tard faire partie de cet empire. 

Ainsi la Wallonie en Belgique, la Lorraine et la Franche Comté en France, devenaient une 

seule et même zone d’occupation. Une nouvelle ligne de chemin de fer était créée. Elle 

partait de Bruxelles et son point terminal devenait Besançon. 

C’était une aubaine pour notre famille. Nous habitions à Bruxelles et ma tante avait élu 

domicile à Montbéliard, soit à quatre vingt km de Besançon. Les occupants qui désiraient en 

faire une zone indépendante, ne s’opposaient pas au déplacement de leurs habitants. Par 

conséquent, nous bénéficiâmes de ces conditions de voyage. 

Le premier déplacement eut lieu en décembre 1941, le 23 décembre précisément.  Cette 
fois-ci, je m’en réfère à mon journal personnel. Nous sommes partis de la gare du Nord à 
Bruxelles à 23.35h exactement. La famille Korsak, mon père, ma mère, mon frère et moi 
sommes montés à bord de ce train qui devait nous déposer à Montbéliard quelques douze 
heures plus tard. N’ayant rien réservé, nous avions occupé tout  un compartiment à nous 
quatre, alors qu’il était prévu pour huit voyageurs. J’avais noté dans mon journal, que ma 
nuit fut très agitée, car j’avais peur d’un accident ferroviaire. A huit heures du matin, on se 
réveilla pour constater qu’on faisait halte dans la ville de Nancy. D’autres voyageurs se 
présentèrent dans le compartiment, et à partir de cet arrêt, nous fîmes route avec quatre 
personnes supplémentaires, une dame et ses deux filles ainsi qu’un monsieur qui se 
déplaçait seul. Ce qui m’avait surpris d’emblée c’est que la dame lisait un journal intitulé 
prisonnier de guerre. Beaucoup de ménages français étaient dans de pénibles situations. 
Après la Débâcle, les soldats français étaient retenus prisoniers en Allemagne. J’avais 
demandé à ma mère s’il s’agissait bien d’une dame dont le mari était en captivité en 
Allemagne, elle m’a répondu par un hochement de tête, oui, c’est bien cela. Cet épisode 
m’avait bouleversé, car je me suis dit qu’on avait de la chance d’avoir notre Papa avec nous. 
Après la lecture de journaux pour enfants, nous sommes arrivés à Epinal, ensuite à Luxeuil 

les Bains. La dame et ses filles nous quittèrent à la gare suivante, à Belfort exactement. Nous 

arrivâmes enfin à Montbéliard, vers midi. A la gare, je reconnus ma tante Irène et ce furent 

embrassades découvertes. Je me souvenais mal de mon oncle Ewald, mais surprise 

immédiate, il possédait  une voiture. Mon étonnement venait du fait qu’en Belgique tout le 

parc automobile avait été réquisitionné. Nous voilà donc véhiculés jusqu’à leur appartement, 

et puis nouvelle surprise, nous faisions la connaissance de notre cousine Machou. Notre père 

nous avait prévenu avant le voyage, qu’il ne fallait pas parler le français. Toute conversation  

devait se passer en langue russe. Or, on se rendit compte que notre cousine ne parlait pas 

un mot de cette langue. Donc, il a bien fallu converser en  français, au grand dam de mon 

père.  

Nos âges respectifs étaient de neuf ans pour moi, mon frère en avait six et demi et Machou 

en avait quatre. Nos contacts du début furent excellents, on jouait aussi à la poupée, cela 
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nous changeait tellement. J’étais dans l’émerveillement de la découverte d’un nouveau pays, 

et je me suis dit qu’il fallait que je retienne des faits ou bien encore des inscriptions ou 

encore le parler des gens. Ce qui m’a frappé c’est une publicité, près de l’appartement de ma 

tante, Chez Joseph, aux bons amis. Il s’agissait d’un café, mais celui-là m’a marqué, je l’ai 

emporté dans ma mémoire. Je me disais que ces gens devaient être heureux, ils buvaient 

entre amis. 

La Noël, quel souvenir ! Les cadeaux, l’arbre, les parures. Tout le monde offrait à tout le 

monde, avec une petite inscription sur l’emballage, voici à …. de la part de… ! Mon cadeau 

que je reçus de mon père m’avait aussi marqué. Des soldats de plomb avec une artillerie, et 

on pouvait même tirer avec ce canon. 

Quelques jours après notre arrivée, la neige se mit à tomber, sans arrêt, pendant trois jours 
durant. Là aussi, notre émerveillement n’avait  pas de limite, tant de neige à la fois, cela 
dépassait tout ce que j’avais vu auparavant. Au bout de ces quelques jours de confinement, 
après une accalmie, nous sommes sortis pour être encore plus enchantés. Le blanc, et les 
rayons de soleil  faisaient un spectacle indescriptible, tout était beau et immédiatement on a  
tous pensé à la glisse. Des traineaux, il y en avait chez ma tante. Le bonheur était  parfait, car 
juste en face de son appartement, il y avait un talus avec une très bonne déclivité. Plusieurs 
enfants du quartier s’y étaient déjà essayés, la pente était parfaite et surtout très glissante. 
Une souche d’arbre, recouverte de neige, faisait office de tremplin. Les glisseurs du coin 
l’avaient surnommé la mort. Il fallait oser s’engager sur cette racine, les plus intrépides 
étaient éjectés de leurs traineaux, à la joie de tous les spectateurs.  
Les contacts entre nous se nouaient et, et de fil en aiguille, on me demanda, d’où je venais, 
car l’accent me trahissait. Tu n’es pas d’ici ? Si, répondis-je tout aussitôt, je m’appelle Pierre 
et nous sommes de Besançon, et justement mon nom de famille est de Besançon. Nous 
sommes venus chez notre tante, qui est dentiste pour fêter la Noël.  J’inventai toute une 
histoire, car j’en avais assez de passer pour un marginal. Je ne voulais plus dire que j’étais 
d’origine russe, cela m’avait causé assez de déboires dans mes contacts précédents.  
Et voilà que cela avait fonctionné. Des copains j’en eus, et beaucoup. On se fixait des rendez-
vous, pour glisser naturellement. Les trains de traineaux se constituaient, le neige ne fait pas 
que des malheureux. 
Mais à tout mensonge, il y avait une faille. Le démasquage a eu lieu par un de ces nouveaux 
copains. Sa maman se faisait soigner par ma tante, et comme dans tout cabinet dentaire, 
c’était le dernier salon où l’on causait, sauf quand on avait la bouche ouverte. Le pot aux 
roses était découvert. Ma famille s’était mise à m’appeler Pierre de Besançon. Mais pas de 
répercussion au niveau de la luge. Au contraire les glissades reprirent de plus belle, et mon 
père qui était un adolescent déguisé se joignit volontiers à nous. Cela nous amusait, car avec 
son poids, nous glissions beaucoup plus vite, c’était un net avantage.  
Et les vacances d’hiver se terminèrent aussi vite qu’elles avaient commencé. Il fallut songer 
au retour, et c’est dans les larmes qu’on se quitta, ne sachant pas si les autorités occupantes 
nous donneraient la possibilité de nous revoir. Le train du retour me parut beaucoup plus 
aisé que celui de l’aller. Arrivé à Bruxelles, revenir à la maison en tram, impliquait une série 
de correspondances. Mais le hasard voulut que l’on emprunta la place Paul Janson, et mon 
père qui n’avait pas oubliée mon imagination à changer de nom, l’a immédiatement 
baptisée place Pierre de Besançon. Un merveilleux souvenir s’était  gravé dans ma mémoire, 
et ce voyage était à ce point extraordinaire que le raconter à mes copains de Bruxelles le 
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rendrait incrédule. Aussi avais-je décidé de l’enfouir dans ma mémoire et de n’en parler que 
dans mon journal ! 
 
Eté 1942, l’occasion de nous rendre en Franche-Comté était vraiment très tentante. On 
décida, dès le début des vacances, soit à la mi-juillet de refaire le voyage en train jusqu’à 
Montbéliard. La ligne directe avait été supprimée, et cette fois ci, il fallait changer de train à 
Nancy, car la correspondance n’existait plus. Donc, il avait fallu se loger dans la capitale 
lorraine. Ma mère qui avait fait une partie de ses études dans cette ville, y avait gardé 
d’excellentes relations. Nous avions donc logé chez les amis de Maman, les Goloubinoff. Seul 
souvenir de cette nuit, j’ai dû la passer dans le même lit que mon frère, j’acceptais tout, sauf 
cette contrainte.  
Le lendemain, reprise du train en direction de Belfort, et là nouvelle correspondance jusqu’à 
Montbéliard, où l’automobile de mon oncle nous attendait. C’était chaque fois une surprise 
de remonter dans une  voiture. Cette fois-ci, des détails m’apparurent, détails que je n’avais 
pas vu en hiver. La Peugeot était munie d’un gazogène, invention de guerre, permettant d’ 
économiser  de l’essence. La combustion se faisait avec un poêle à bois qu’il fallait trimbaler 
comme une remorque.  
Arrivés à l’appartement de ma tante, nous apprenions que des dispositions pour la suite des 
vacances avaient déjà été prises. Nous allions passer la suite de nos vacances à Bretonvillers, 
petit village situé à cinquante km. de Montbéliard, en plein centre du massif du Jura. 
Comment s’y  rendre? Rien de plus simple, la Peugeot avec son gazogène nous y conduirait. 
Deux jours plus tard, nous partions pour six semaines de séjour. 
C’est la pension Piot qui nous accueillit. Madame Piot, propriétaire d’une ferme franc-
comtoise, nous montra nos chambres et leurs commodités. A vrai dire, le confort était des 
plus restreint. Premièr inconvénient, je devais dormir dans le même lit que mon frère. Mon 
père trouva une solution, nous allions dormir en tête-bêche, avec entre  nous un énorme 
traversin. Ainsi expliquait mon père, vous n’allez pas vous gêner l’un l’autre. Oui, cela 
fonctionnait un certain moment, tant que nous restions immobiles, mais il suffisait que l’un 
de nous deux bouge, pour que ce soit une catastrophe. Pour les sanitaires, c’était aussi très 
inattendu. Il y avait de l’eau froide dans un broc, qu’on versait dans une très belle cuve 
ornée de motifs franc-comtois. Ensuite on se lavait au-dessus de cette cuve en éclaboussant 
de l’eau partout. L’eau usée se jetait dans un énorme récipient dans lequel on récoltait 
également les urines de la nuit. Au petit matin, après nous être débarbouillés, la première 
corvée consistait dans l’évacuation de ces eaux usées. 
Pour les grands besoins, une petite cabane, très rustique était construite un peu à l’écart de 
la ferme. Des morceaux de journaux pendaient à l’intérieur de cette masure et un broc avec 
de l’eau. C’était très sommaire, mais cela faisait partie du dépaysement et des vacances 
également. 
Les repas  étaient préparés par Madame Piot. Nous étions quelques uns dans cette pension 
de famille. Il y avait une demoiselle de la Croix Bleue, elle s’occupait des animaux et des 
personnes également, et cela se passait dans cet ordre là. Mon oncle Ewald la charriait en 
permanence. Voulez-vous du vin avec votre repas, lui demandait-il sans cesse, alors qu’elle 
avait clairement expliqué qu’elle ne buvait pas d’alcool. Mais vous prendrez bien une goutte. 
Non merci, je vous assure, mais rien qu’une toute petite goutte dans votre potage par 
exemple. Non, non merci vraiment ! Et à chaque repas c’était la même rengaine, qu’à tel 
point que même nous les enfants, nous lui proposions un peu de vin ! 
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Il y avait un bûcheron professionnel, il sentait le bois, et parfois je me demandais si ses 
habits n’étaient pas faits de bois. C’était vraiment un brave homme, il partait très tôt dans 
les bois et on ne le voyait que le soir au dîner. Par contre, on ne devait pas insister pour lui 
verser du vin. Je me suis souvenu parfaitement de ces repas. Midi et soir il y avait un potage 
à l’entrée. Il était aux oignons et Madame Piot après l’avoir servi, prenait une miche de pain 
qu’elle appuyait sur sa poitrine, et ensuite elle découpait de larges morceaux de pain, et 
nous les servait dans le potage. Mon oncle, mon père et le bûcheron arrosaient le tout d’un 
peu ou de beaucoup  de vin rouge ; nous les enfants nous n’y avions pas droit. En plat de 
résistance, très souvent nous trouvions de la purée de pommes de terre, avec un morceau 
de viande et des légumes qui étaient servis après. Et puis les fromages arrivaient, c’était du 
Comté. A Bruxelles, évidemment on avait pas du tout ce culte du fromage, mais là, on s’y 
était tellement habitués que lorsqu’il n’y en avait pas, on en demandait. Ah ! que c’était bon. 
Enfin, le déssert, c’était toutes sortes de laitage, de la crème fraiche au lait caillé, il y en avait 
pour tous les goûts. Mon père exultait, cela lui rappelait tellement la Russie. D’ailleurs, il 
n’allait jamais s’arrêter de s’extasier à ce propos, et Papa expliquait à notre hôtesse, 
comment cela s’appelait en russe. Pour moi, c’était en fait une innovation, je n’avais jamais 
gouté ce genre de déssert. Les fruits rouges étaient accompagnés de crème fraiche, slivky en 
russe, et enfin le café était servi à la franc-comtoise, avec du lait entier et sa pellicule. Du 
délice à l’état pur ! Et dire que nous étions en pleine guerre. Avoir une table identique en 
Belgique était du domaine de l’utopie, notre père n’arrêtait jamais de nous le rappeler. 
Madame Piot avait perdu son mari  à la guerre 1914-1918. Ses deux fils étaient retenus 
prisonniers en Allemagne, après la grande Débâcle, elle était seule à gérer cette ferme. Il y 
avait deux vaches et un cheval, et pour le coup de main efficace, il y avait un garçon de 
ferme du nom d’Hyppolite. Il ne mangeait jamais avec nous et dormait dans la paille de la 
grange. Oui, il était déjà âgé et avait été  réformé, pour cette raison à la Grande Guerre 
Voilà pour les personnes qui nous entouraient, mais ce qui m’avait le plus étonné, c’éait la 
ferme franc-comtoise elle-même. Une énorme façade était construite en direction du Sud. 
Cette façade comportait huit ouvertures, à savoir trois fenêtres et une porte d’entrée au rez-
de- chaussée et huit fenêtres au premier étage. Et c’était l’entièreté de l’habitation. Si nous 
partions de l’angle sud-est de la bâtisse, la porte d’entrée se situait en deuxième position, il 
n’y avait pas d’autre accès dans la ferme.  
Le plan était particulièrement sommaire. En entrant, vous vous trouviez dans la cuisine, à 
votre droite, il y avait une petite remise et un entassement d’objets-souvenirs, qui ne 
servaient à rien dans la vie courante. Par contre, si vous tourniez à gauche, vous découvriez 
la salle à manger, la plus grande et la plus importante pièce de la ferme. C’est là que se 
prenaient les repas. Des rideaux à la vaste fenêtre unique, et tout autour, des murs avec des 
alcôves encastrées. Tout l’essentiel de la maison se trouvait là, vaisselles, draps de lit, 
nécessaires de nettoyage, atelier à coudre. Une de ces alcôves servaient de lit à Madame 
Piot. Traversant, la salle à manger on découvrait la dernière pièce du rez-de-chaussée. 
C’était la première chambre à coucher de la pension de famille, et dans celle-ci il y avait un 
escalier pour accéder au premier étage. 
Là on débouchait sur un long couloir, dans lequel il y avait quatre portes, donnant accès aux  
quatre chambres de l’étage. La capacité de logement était intéressante. La dernière chambre 
du couloir était la notre, mais nouvelle astuce de construction, un escalier extérieur menait à 
la façade est. Des années plus tard, lorsque je suis revenu dans le village pour me souvenir 
de ces moments heureux que j’avais passés là, j’avais raconté aux villageois que j’avais logé 
dans cette chambre, et par analogie ils l’avaient baptisée la chambre du Russe.. Au cours de 
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l’été nous avons déménagé plusieurs fois, et je me suis rendu compte que toutes les fermes 
francomtoises avaient le même schéma de construction. 
La façade Est était la plus intéressante, car c’était de cet endroit qu’on comprenait le mieux 
toute l’ingéniosité des constructions rurales. Trois grandes ouvertures étaient pratiquées à  
cet endroit. Au centre, de la façade il y avait un porche surélevé. On y accédait au moyen 
d’une rampe construite en terre apportée. Cette entrée monumentale donnait accès à la 
grange, son plancher correspondait au niveau du premier étage. Un toit énorme recouvrait 
le tout, mais dépassait en hauteur, bien au-dessus des chambres du premier étage. Si vous 
vous trouviez dans une de ces chambres, il y avait au-dessus de vous un volume très 
important. De part et d’autre de cette rampe imposante, il y avait deux ouvertures plus 
petites. Celle de gauche donnait accès à l’étable et celle de droite à l’écurie.  
La grange était donc le volume le plus important, elle surplombait l’écurie et l’étable, mais 
également les chambres à coucher du premier étage et traversait entièrement la ferme d’Est 
en Ouest. Cette grange devint notre terrain de jeu de prédilection. Imaginez-vous la toiture 
vue de l’intérieur. Les énormes poutres de la bâtisse, la faitière, les ventrières et les quatre 
sablières étaient parfaitement visibles. Au- dessus de ce squelette monumental, toute une 
série de poutres secondaires étaient posées pour mieux étançonner le toit. Mais pour 
maintenir le foin en place et y avoir accès facilement en hiver, il y avait dans cette grange 
une construction intérieure. Le char, rempli de foin,  qui pénétrait dans cette grange au 
moyen de la rampe, était vidé de son contenu dans les empilements construits à cet effet. 
Vous devinez la suite, cela devenait un véritable gymnase, pour nous les gosses. Nous 
grimpions sur une de ces poutres, pour ensuite sauter dans le vide où le foin amortissait 
notre chute. C’est à celui qui grimperait le plus haut ou arriverait à l’endroit le plus inattendu 
pour ensuite sauter en s’accompagnant d’un long cri de joie. C’était le bonheur, au grand 
désespoir de Madame Piot, qui maugréait et marmonnait qu’on tassait son foin ! 
 
Mes parents avaient décidé, vu le bienfait que nous apportait ce séjour dans le Jura, de 
répartir leur vacances. Ils séjournaient au village à tour de rôle. Ainsi la première période, 
nous l’avions passé avec notre père. Mon oncle et ma tante venaient nous rejoindre 
seulement le week-end. Papa adorait ce village, il lui rappelait sa Russie bienaimée, et 
chaque fois il trouvait une analogie entre le mode russe et le mode français. A postériori, je 
devine maintenant tout ce qui lui plaisait là-bas. Les fermes, les odeurs du sapin, senteur du 
lait frais, les chiens, ces  gardiens des habitations, lui rappelaient la campagne ukrainienne, 
qu’il avait quittée à l’âge de dix-sept ans. Au cours de ses vacances d’été, Papa avait séjourné 
dans des fermes du pays, et le séjour en Franche-Comté lui a paru comme un retour aux 
sources 
Un petit village à un km, de Bretonvillers et qui s’appelait Longevelle, lui procurait une 
nostalgie toute particulière. C’était comme là-bas, me disait-il et quand maman sera là il 
faudra absolument que tu lui fasses découvrir cet hameau. Ces chiens attachés devant les 
fermes, le purin devant les bâtis, les poules en semi-liberté, tout cela lui faisait penser au 
pays qu’il avait quitté à jamais. Quand maman était venue à Bretonvillers et que nous avions 
effectué la promenade à Longevelle, elle m’avait confié qu’il n’y avait là rien 
d’extraordinaire, il n’y avait pas de quoi fouetter un chat ! C’était une citadine et malgré son 
séjour dans le Caucase, elle n’avait pas les mêmes nostalgies. 
Au cours des vacances patronnées par Papa, nous rendîmes visite au curé du village. Mon 
père nous avait dit que c’était indispensable. L’instituteur, n’habitant pas Bretonvillers, était 
rentré chez lui dans les environs de Maiche. Le curé nous accueillit très aimablement et la 
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première chose qu’il nous raconta ce fut l’histoire du monument aux Morts. Au lendemain 
de la guerre 1914-1918, tous les villages érigèrent leurs stèles commémoratives. 
Bretonvillers ne fit pas exception et plaça son monument près de l’église. Mais l’originalité 
de celui-ci était  intéressante. Elle représentait un Poilu en tenue de combat, et écrasant de 
son pied l’aigle allemand. C’était très particulier, car peu de sculpture abordait ce sujet. 
Après la Débâcle, racontait le curé, les Allemands nous avaient obligé de retirer cet aigle. 
C’était son récit du moment. En fait, et nous ne le sûmes que beaucoup plus tard, lors de nos 
nombreuses visites- souvenir, le curé avait démonté de sa propre initiative le volatile vaincu, 
et l’avait entreposé, tout au long de l’occupation, dans un coin caché de l’église. C’était un 
véritable patriote. 
Mon père avait succombé devant le charisme de cet homme, et lorsque le curé, se  tournant 
vers mon père, lui demanda si nous serions présents à la messe du dimanche, mon père ne 
put que lui répondre mais oui, bien sûr. Bien qu’orthodoxes nous allâmes à la messe 
catholique tous les dimanches. Notre présence à la messe n’était pas passée inaperçue. 
J’avais été frappé par l’élégance que tout le monde affichait. Les filles, en particulier étaient 
très bien  habillées. Les garçons avaient de longs pantalons, alors que mon frère et moi 
étions en shorts et sandalettes. De plus, ce qui m’a frappé c’était cette séparation hommes-
femmes. Les hommes priaient à droite et les femmes à gauche. Enfin la quête était pour moi 
quelque chose d’inédit. Les filles  en étaient chargées, or c’était des copines de jeux, et le 
sérieux qu’elles apportaient pour réaliser leurs tâches ne pouvaient que déboucher sur une 
remise de fond. Après la messe on se retrouvait, et toujours les filles avaient des 
commentaires savoureux. Vous étiez habillés comme ça, et vous avez donné autant à la 
quête. Tout cela m’avait paru très désagréable, et lorsque ma mère était venue remplacer 
mon père, pour la suite du séjour, nous avions été suspendus de la corvée de la messe, et ce 
fut un réel soulagement. 
Un  autre souvenir, m’avait marqué au cours de cet été 1942.  Madame Piot s’était foulée un 
pouce et cela lui occasionnait une douleur insupportable. Après deux jours de souffrances 
très vives, elle décida d’appeler à l’aide. Hyppolite descendit dans l’écurie, attela le cheval à 
une calèche que je n’avais pas encore vue. Il fit assoir madame Piot à ses côtés et ils 
partirent en trottinant au village voisin, du nom de Chamesey. Il y avait là un curé, de quatre 
vingt onze ans. En plus de sa fonction d’homme d’église, il était reconnu comme rebouteux. 
Il était capable de remettre en place une entorse et cela en un tour de main. C’était un don, 
et l’homme prodiguait son savoir dans toute la région. Il n’y avait pas que les entorses qu’il 
était capable de guérir, mais tout une série de malaises et d’inconvénients. Madame Piot 
revint avec Hyppolite, l’air joyeux et gaillard, elle était sortie d’affaires, le rebouteux avait 
agi. Cela m’a paru fantastique et plus tard je l’ai associé au radiesthésiste qui avait guéri mon 
frère. 
Pour mieux m’insérer dans le village, j’avais utilisé le même stratagème qui m’avais réussi en 
janvier 1942, c’est-à-dire à Montbéliard. Il fallait changer de nom, s’appeler autrement. Cela 
avait réussi là-bas, pourquoi pas ici. Me voici donc à nouveau Pierre de Besançon et mon 
frère André. J’avais très mal calculé mon coup, car le village était beaucoup plus petit et en 
plus ici tout se savait. Donc me voici pris au piège, car Madame Piot avait vendu la mèche. En 
parlant de moi, elle dit aux filles du village que je m’appelait Sacha et mon frère  Ditia, et 
d’ajouter, ils sont d’origine russe et leur père s’appelle Flavien. Devant de telles révélations 
comment donc allais-je m’en sortir ? Et j’allais m’en sortir, car je racontai à tous mes 
nouveaux auditeurs et auditrices que vous avez plusieurs prénoms, et bien moi et mon frère 
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c’est pareil. C’était faux, car dans la religion orthodoxe, on ne donne qu’un seul prénom. Et 
figurez-vous, on me crut. Je n’eus plus de problèmes, ni d’insertion ni d’appellation ! 
Pour les timbres de ravitaillement, il fallait s’adresser chez l’adjoint du maire. Or cet adjoint 
était un ancien de la guerre 1914-1918. Il avait le grade d’adjudant, aussi tout le village 
l’appelait l’Adjudant. Dans le civil, il était chaisier et avait une entreprise au centre du village, 
de l’autre côté de l’église. Je me souviens parfaitement de cette petite entreprise. Ils étaient 
deux et n’arrêtaient pas de travailler. Les timbres nous furent octroyés à la Mairie, et mon 
père s’étonna déjà que pour le même timbre de boucherie en France, on recevait beaucoup 
plus de viande qu’en Belgique. 
La seconde partie de l’été allait commencer, mon père rentrait en Belgique et ma mère 
arrivait à Bretonvillers. C’était la passation de pouvoir. Après avoir dit au revoir à Papa, nous 
eûmes la surprise de devoir déménager. Oui, nous quittions l’hôtel Piot et nous allions loger 
chez Gaston. C’était une ferme francomtoise, située à l’autre bout du village. En fait, c’était 
une annexe de l’hôtel Central. Pour un petit village, c’était assez extraordinaire, il y avait 
trois hôtels. L’hôtel Piot, déjà décrit, l’hôtel de la Poste, situé à côté  de la Poste et enfin 
l’hôtel Central en face de l’église. Apparemment, c’était ce dernier qui avait le plus de 
clients, et voilà pourquoi, il y avait cette annexe. Le seul pensionnaire du moment, était 
Gaston. Il était italien et maçon, ce qui était très compatible. Il avait trouvé du travail en 
France, et avait laissé sa famille au Sud de l’Italie. Il subvenait à celle-ci en lui envoyant le 
montant de son salaire. Par contre, lui vivait seul dans cette ferme. Il avait également pour  
mission de gérer l’annexe. Il ne préparait pas de repas, ce n’était pas comme la pension Piot. 
Ainsi, l’organisation des vacances devint toute différente. Ma tante qui était dentiste, prit 
aussi ses congés à cette époque. Donc, toute la famille Bachelet, nom de famille de ma 
tante, s’installa aussi chez Gaston. Nous étions six, sans compter le maçon. La gestion des 
repas, désormais incombait à ma mère, ma tante et mon oncle Ewald. Ma cousine Machou 
fera partie de la bande que nous avions su mettre en place au cours de notre séjour à la 
pension Piot. 
 
L’ambiance des vacances changea du tout au tout. Autant mon père avait mis l’accent sur 
l’insertion et le contact avec les villageois, autant  ma mère s’en était complétement 
détachée.  Nous n’allâmes plus à la messe, plus de jeux au centre du village, mais d’autres 
centres d’intérêt apparurent. Ma mère  qui avait passé sa jeunesse en Finlande, ne concevait 
pas de vacances sans natation. Mais où, telle était la question.  On nous renseigna le 
Dessoubre, merveilleuse rivière jurassique qui prenait sa source au couvent de Consolation 
et qui se jetait dans le Doubs, à hauteur de Saint Hyppolite. Par la route, pour rejoindre le 
Dessoubre, il y avait cinq kilomètres. Mais, nous assura-t-on, par le petit sentier de Gigot, il 
vous en faudra parcourir à peine trois. L’expédition était lancée et c’est en maillots de bain 
que nous parcourûmes la distance. C’était de la plus grande témérité, car on avait oublié les 
taons, les moustiques, les guêpes et autres prédateurs du genre humain. Après nous être 
débattus, vaille que vaille, nous arrivâmes tout boursoufflés au lieu convoité. C’était aussi 
mal connaitre le traquenard que le Jura pouvait établir pour garder ces rives intactes. Où 
entrer dans l’eau, où se procurer une petite plage au sable fin, où nager ?  Non, tout cela 
n’existait pas. Ni ma mère, ni ma tante n’avaient prévu ces difficultés, et ce fut sans natation 
que nous abordâmes le dur chemin du retour. Et ce fut très pénible, car la déclivité qui 
paraissait anodine en descendant, s’avéra épouvantable dans l’autre sens. Curieusement, les 
taons redoublèrent d’attaque, et ceux qui nous avaient ratés à la descente, étaient là pour 
prendre leur revanche. Ah, que cela faisait mal une piqûre de ces sales bestioles. C’était 
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l’Apocalypse pour tout le monde. Quel souvenir de cette vallée verte, qu’était le Dessoubre. 
Il n’y eut plus de tentative de natation au cours du séjour de ma mère.  
Mon père revint  entretemps à Bretonvillers, car il fallait préparer le retour, et il se 
présentait comme compliqué. En effet, il fallait penser à l’alimentation et ce n’était pas une 
mince affaire. Oui, il fallait emmener des denrées alimentaires en Belgique. Les Allemands 
n’étaient pas regardants sur le transport des marchandises, mais les douanes françaises et 
belges étaient maintenues. Mon frère et moi avions des petits sacs à dos, et mes parents en 
ont profité pour mettre dans nos affaires quelques tranches de jambon, mais aussi du beurre 
et du lard, tout ce qui manquait en Belgique. Le passage de la frontière à Givet se passa sans 
ennuis, et c’est heureux que nous sommes revenus chez nous. 
Ma mère qui possédait une très grande sensibilité, avait senti chez moi comme un regret 
d’être déjà de retour. Oui, il fallait revivre en Belgique, à Bruxelles où l’occupation se faisait 
sentir beaucoup plus qu’à Bretonvillers. Vu mon désarroi, elle me récita par cœur et en 
russe, un poème de Tioutchev. Poète de l’époque de Pouchkine, il savait exprimer les 
phénomènes tragiques de l’âme. Beaucoup plus tard, m’intéressant à la poésie russe, j’ai 
retrouvé la traduction du poème. Je vous le transmets ici. Il porte le nom de Silencium.  
 
Ton cœur, tu ne peux l’exprimer, 
Et qui te comprendrait jamais ? 
Pour d’autres que sont-ils, tes songes ? 
La pensée dite est un mensonge. 
Ne trouble pas, en les creusant, 
Les sources….Vis en te taisant ! 
 
Tioutchev/mars 1830. 
 
 
 
 


